文革期间样板戏流行。一次排练《红灯记》，黄教授因形象不好，只被安排刻蜡版抄台词。老黄凭着强健的记忆，稀哩哗啦很快就刻完了，没怎么看原稿。其中一段铁梅的唱词变成我家的表叔数不清，没有大婶儿不登门……